Этот телефильм — о таланте души, о том, как трудно порой сохранить своё миропонимание, если люди вокруг мыслят и живут иначе. Режиссёр Родион Нахапетов вернулся к исследованию процесса становления души молодой героини, создав образ, в чём-то обратный Симе из картины «На край света…». Девушка в ленте «О тебе» вообще не имеет имени, но обладает уникальным даром петь с самого рождения (здесь своеобразие души понято в метафорическом смысле). Её образ в стилистике фильма приравнивается к самой природе. В своих песнях девушка делает слышимым голос этой природы, мира вокруг нас. Но под влиянием людей, из желания стать, как все, и жить обычной жизнью она утрачивает особый дар.

Теперь душа существует словно отдельно от героини — как легенда об исчезнувшем чуде, от чего остался лишь голос ветра, поющего в камышах, который принимается людьми за пение девушки. Но она сама уже не верит в прежнее существование, потому что стала другой, не способной ни петь, ни слышать, и позабывшей голос собственной души. Отказ от необычного таланта закономерно приводит героиню к опустошению и равнодушию, когда действительно всё равно: есть у тебя душа или нет. А равнодушие означает духовную смерть, что пластически выражено в облике сгнившего, развалившегося от времени мира вещей детства. Природа мстит за предательство себя. Хотя постановщик не может не оставить героине право на вырвавшееся из глубины души воспоминание о потерянном счастье, на позднее раскаяние в том, что она сделала со своей судьбой.

К сожалению, в картине «О тебе» больше внимания уделено уникальности мира поющей девушки, а тема воздействия на её талант всего обычного, равнодушного и бездуховного решена не так остро и, скорее, за кадром. Поэтический мир детства и юности героини был слишком замкнут и недосягаем для вмешательства посторонних. А желание удержать любимого, который не может целиком перестроить себя и настроить душу по камертону поющего голоса — недостаточно серьёзная причина, способная расколоть миросозерцание девушки. Она едет в город, чтобы ничем не отличаться от других. Маленький компромисс оборачивается изменой себе. Но как всё это случилось? Жизнь в городе «отучила» не только петь, а почти лишила души, заставила спрятать её, как ненужную детскую игрушку. Может быть, это и есть самое важное и трагическое в судьбе героини.

Мы же видим как бы готовый результат: женщина в парике и очках холодно взирает на прежде знакомый мир. В финале она снимает очки — и на миг становится самой собой. За внешним видом спокойного благополучия — драма преданной души. Здесь Родион Нахапетов будто навёрстывает упущенное, поворачивая тему человеческой обособленности в неожиданном ракурсе: растворяясь в других, человек не должен забывать о себе, об отстаивании собственной индивидуальности, ответственности за свой талант. Самоопределение души немыслимо без верности самому себе.